DEMÓCRATAS

Las moscas son sencillas

sencillas son sus reglas, previsibles

sus comportamientos.

¿Eres tú una mosca?

¿Te impresionan las corbatas? ¿Te deslumbran los trajes elegantes? ¿Te hipnotizan

los coches caros y los palcos desde donde se asegura que no hay primaveras

para tantos vientres?

Por la noche nos reuníamos los sacrificables

y contemplábamos

cuando podíamos

las estrellas.

Su luz nos acariciaba el rostro y hendía nuestras pupilas con manos de musa indiferente.

Procurábamos que el odio se quedara aparcado fuera

y nos decíamos: estamos atrapados

en la misma nave con las moscas.

No hay escapatoria. Acorralados

viajábamos hacia dentro.

¿Qué he hecho yo hoy

para diferenciarme de las moscas? Para ganarme la luz de las musas,

el reconocerme mañana en un espejo.

He regalado pan, decía el panadero,

y todos conveníamos en que eso jamás lo haría una mosca.

He quemado mi biblioteca, confesaba el escritor,

para proteger del frío a un desconocido.

He interpuesto mi coche, temblaba el profesor,

entre un herido y el francotirador

que lo había abatido.

He salvado a un escarabajo, reconocía el mecánico,

de morir aplastado en una calle

donde a la gente se la vendimiaba con guadañas.

Contemplábamos las estrellas.

Cuando podíamos.

¿Qué has hecho tú?, inquirían.

He buscado un verso, confesaba yo, un verso que nos libere,

una palabra definitiva que guarde el océano en nuestro iris

y calce por fin una tormenta en un zapato humilde.

Eso no existe, objetaban.

Eso creen las moscas.

Y se reían.

Y eso era lo que había hecho yo

para no ser mosca: ser bufón.

Y bebíamos vino en akelarre hasta que la realidad nos derrotaba.

Luego regresábamos a casa camuflados por las alcantarillas.

Cada uno encerrado en su propio túnel de silencio.

Y yo apuñalaba el aire con preguntas: ¿dónde están los demócratas

de Europa? ¿Dónde están? ¿Qué hacen ellos

día a día para no ser moscas? Para reconocerse en los espejos.

Y la única respuesta que obtenía era la hediondez de las alcantarillas

los aullidos de las perras en celo

bombas y disparos, signos de puntuación

con sabor a ciclonita y escupitajos de desprecio.

Apretaba los dientes y me secaba las lágrimas como podía escondido

en una biblioteca invisible. Soy la letra que falta

para que los libros se transformen en música

el grito que ilumina una ruina arqueológica

un átomo de oxígeno

para una llama moribunda.

Alzaba mi mirada a Diderot y a Voltaire

mientras mi cuerpo avanzaba hundido en la mierda del mundo.

Atrapado con moscas y aliado con un puñado de alientos

con los que alguna vez había soñado cambiar el mundo.

Cada noche acuchillaba una letra en la pared, de pasada,

sin entretenerme

sólo una por noche

era una fiesta

hasta que escribí por fin lo que quería escupir del todo al mundo:

maldigo a las moscas

un millón de veces las maldigo y a todos aquellos

que se creen algo más que ellas

pero permiten que la frente de la razón y del sosiego

se rompa contra los adoquines del asco

A los demócratas biempensantes maldigo

y a todos aquellos que eluden por radical el compromiso y aceptan

que los fascismos crezcan

como tenias en el vientre de los pueblos.

Luego amanecía.